Осторожно спойлер:
Посередине летописи - старик по имени Нино, который мучается от немощи Альцгеймера. Он живет в уютной квартире в Берлине и находит удовольствие в простых радостях жизни, например, в общении с дочерью, которую зовут Клаудия. Однако болезнь постепенно отнимает у Нино обычные вещи, и однажды, во время домашнего праздника, он неожиданно теряет память о важном событии - о своей любимой внучке. Это становится началом его странствий в мир забытых воспоминаний, где он пытается сориентироваться в том, что осталось в его голове.
Клаудия, обеспокоенная состоянием отца, решает обратиться к специалистам и найти методы, которые помогут ему. Она сталкивается с множеством трудностей: врачам крайне сложно поставить точный диагноз, а сама Клаудия начинает осознавать, насколько трудоемка и запутанна природа памяти. Постепенно она обнаруживает, что даже в самых беспросветных уголках разума Нино все еще есть яркие моменты, которые могут вернуть его к жизни. И чем больше Клаудия старается помочь отцу, тем больше она сталкивается с его собственными страхами и нежеланием воспринимать реальность. Ситуация накаляется, и Клаудия оказывается на распутье: что ей делать, чтобы не потерять любимого человека навсегда?
В то же время, в борьбе с немощью Нино, всплывают давние воспоминания Клаудии о ее детстве и взаимоотношениях с отцом. Она начинает понимать, что Нино нуждается не только в помощи и поддержке, но и ей самой нужно разобраться в своих чувствах. Эти параллели между прошлым и настоящим заставляют Клаудию пересмотреть свои приоритеты и отношения с близкими. Но как принять решение, если время уходит, а воспоминания постепенно стираются?